Navidad. Momento raro. Tan bello como difícil, tan claro y simple como complejo y duro. Muchas de sus características realmente no lo son suyas, sino del fin de año, del pase de año, pero como la “joda” empieza el 24 y termina el 1 de enero (aunque se labure en el medio hay un no se qué festivo), digamos que la navidad se mezcla con los replanteos del nuevo año.

Navidad. Rito pagano del solsticio de invierno (pa ellos) y de verano para nosotros donde se veneraban Dioses lejanos, olvidados a veces, y que, tras el paso de los años y las transformaciones se convierte en el natalicio de nuestro señor Jesucristo. El pesebre, los reyes magos (y extendemos la joda un poco más dentro de enero), las misas, el recogimiento y de algún lado pintó Papá Noel, calculo del norte, y se metió en el medio del pesebre y como daba regalos los reyes magos se quedaban sin laburo entonces los patearon un par de semanas más allá, para el fin de la primera semana de enero, pero bue, volviendo al fin de año, tenemos a Jesucristo y a Papa Noel, uno alrededor del árbol navideño y su decoración y el otro en el pesebre, en la oración y en las campanas de la iglesia.

Y entre disputas está ganando Papá Noel, de lejos. Pero bueno, tenemos que admitir que tiene la publicidad de todos los negocios del mundo promocionándolo y, es más, tiene uno o dos empleados por familia que se encargan de hacer su laburo. El cristianismo, en cambio, se quedó con las campanadas y a veces ni eso. Una lástima realmente, como que tenía más sentido la parte místico-religiosa que la comercio-vacacional. Que, en sí, es la que está agarrando la posta. Navidad es compra, promoción, lucecitas, flacos transpirando vestidos de rojo y blanco, padres transpirando al ver los precios, mucha gente en contra de la tradición con razón, mucha otra a favor con razón y así, todos intentando hacer un mango o conservarlo o lo que fuera, mientras se preparan para el gran banquete gran.

Y ahí es donde vuelve el Cristo, pero no el nacimiento del niño Jesús sino el de la cruz. Sacrificio moderno que toma forma de vaca, cordero, chivito, pavo o, si no da pa tanto, pollo. Sea lo que sea, un bicho entero cae casi seguro. A nadie se le ocurre morfar pizza en una navidad y menos pastel de papas. Y es en este momento, cuando se empieza a calcular qué bicho se va  a mandar al matadero que arrancan las cuentas.

¿Cuántos somos? Con tus viejos o los míos. Bue, hoy 24 con los míos y el 31 con los tuyos. Pero no se puede, porque los suegros de mi hermano festejan el 31 y si vamos hoy no estamos todos y entonces…. Bue, 24 aca, 25 allá, 31 allá y 1 acá, y el 2 a colmillot o a la médica ayurveda para que me arregle el estómago, el hígado y la vesícula. Más si el 28 salgo con los del laburo a morfar, el 27 con los compañeros del colegio, el 29 con los de la universidad o la asociación de fotógrafos… Navidad, rito culinario cuyo rito solamente es comer. No, perdón, no comer, morfar. Engullir, manducar. Lastrar. Si, esa es la palabra.

¿Cuántos somos? Ahí empieza el despelote, arreglos entre familias y, lo peor, los que no están, porque emigraron, porque estamos peleados o porque ya no están, y los regalitos y la morfi caen como trompada amarga en el estómago, porque recuerdo todas las otras ocasiones en que nos juntamos a regalarnos cosas que, generalmente, no necesitamos y comimos como zanguangos con esa persona que hoy no está, y ya no es lo mismo, y empezamos a recordarlo y al resto de personas queridas que ya no están. Un bajón. Y el resto del mundo festeja a lo loco, puede que hayan tenido la suerte de no haber perdido a nadie querido o puede que lo hayan superado o, puede que estén con una borrachera tal que logra que los que no están no estén, la cuenta en rojo del banco debido a regalos y morfi también desaparezca y el tener que bancarse algunos compañeros de banquete que hubiera preferido no estuvieran también desaparecen tras el vino, el champagne, la sidra o lo que sea.

Raro. Ritos raros realmente. Yo hago todos, ojo, soy de cuarta. Dejo todo en manos de mis chicas y me entrego. No tengo idea qué haría si de mi dependiera. Pero cada año, cuando llega el 24 a la tarde, me acuerdo  del 24 de diciembre de 1982, sentado en un bar pedorro (perdón mi francés pero no era confitería linda ni bar con onda ni pub ni pizzería ni nada, era un auténtico bar pedorro, de esos en los que te sentás porque no encontraste otro mejor), decía, sentado en dicho bar, saqué una birome, una hoja y me puse a escribir una poesía de navidad. Qué decía? Ni idea, puede que la tenga por algún lado pero no apunto a eso, no, recuerdo ese momento porque por primera vez escribí algo para mostrar al exterior y que no era simple descarga emocional  interna.

Aquel día, en ese bar de Santa Fe y Pueyrredón, comenzó lo que sería, para bien o para mal, mi arte. El de la escritura en aquellos tiempos, el de la fotografía en estos.

Y ese es el principio de cada navidad, una tarde en que me acuerdo de 1982 y donde me pregunto por qué me viene ese recuerdo cada año. Y no saberlo. Y entonces todo sigue igual. Sigo festejando una navidad sin ayudar a la gente carenciada, sin ir a la iglesia, en estos últimos años sin comprar regalos casi y como si esto fuera poco, debería cuidarme con la comida estos días, tampoco tomo alcohol casi, así que de ponerme en pedo ni hablar.

Y creo que tenemos que darle una vuelta de rosca más a todo esto. Siento que tenemos que salir de este rito pagano cristiano comercial absurdo que nos mete calorías con 40 grados centígrados. Creo que tendríamos que organizar ritos en las comunidades, juntarnos en las plazas y que haya fiesta popular, brindar por la venida de las vacaciones y regalarnos nada, brindar por el fin del invierno en el norte y que los días se estiran, o que todos hagan un regalo pero que ese regalo sea una de las cosas que más aprecian y se la regalen a otro, el desprenderse de un objeto con mucha carga emocional a veces es mejor que tenerlo, no sé, ni idea realmente qué hacer, pero algo en todo esto no me cuaja.

Al punto que me cuesta escribir algo para decir, simplemente, Felices fiestas! Cada vez que me siento a escribir algo para mandar por mail me sale: Que el año que viene nos desenrollemos un poco, o espero que llegues al año que viene después de la comilona, o boludeces de ese tipo, porque no termino de entender qué festejamos. Por eso, esta vez solo intenté escribir una tarjeta dos veces y paré, no tenía sentido seguir intentando. Sin embargo me acuerdo de todos ustedes, si, al rato de pensar en 1982 me aburro y salto al presente, y pienso en los familiares que viven lejos, mis hermanos con sus familias en el norte, mi tia y primos también, otros familiares que siguen en Buenos Aires  y mis amigos de todos estos años, la mayoría todavía en Buenos Aires capital y provincia, otros en Bahía Blanca, Mendoza, Córdoba, también están desperdigados en México, Estados Unidos, París, República Dominicana, Perú, España… y vaya a saber uno dónde más. Y yo, acá, en la Patagonia, les cuento que estoy así, pensando cómo regalarles algo lindo y no este choclo que finalmente escribí y que no se me ocurrió y por eso quise dedicarles esta hora y media de mi vida. Para que sepan que sé que están ahí, aunque muchas veces no nos acordemos, no nos escribamos o nada. Sé que están ahí, y les agradezco eso.

Es fuerte. Y esa, creo, es mi navidad.

Salud.